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Betar to film znakomicie zrobiony. Zawiera imponującą ilość materiałów archiwalnych 
dotyczących ruchu rewizjonistycznego, stosuje świetne rozwiązania formalne. Jest to 
także film znakomity do analizy, czym w filmie dokumentalnym jest tzw. głos z offu. 
Wprowadzenie metanarracji definiuje odbiór. Im bardziej narrator kreowany jest na oso-
bę bezstronną, tym bardziej jego interpretacja przedstawianych zjawisk wydaje się je-
dyną możliwą. 
Z prawdziwą wirtuozerią Betar miesza porządki: faktograficzny i dyskursywny. Zacie-
ra granicę między relacjonowaniem stereotypów na temat Żydów a relacjonowaniem 
żydowskiej historii. Na początku filmu słyszymy, że wiele osób krytykowało Żydów za 
„mentalność galusową”. Zaraz potem autorzy filmu usiłują ową mentalność zobrazować, 
dostarczyć jej przykładów. Jeden z występujących w filmie betarowców powie: „Żydzi nie 
lubili pracować”. Zdanie to nie będzie przez narratora skomentowane, a jego status – 
w filmie, który rości sobie pretensje do dokumentu – nie zostanie doprecyzowany. 
Film zabiera głos w sporach toczących się od początku istnienia Izraela. Wkracza na 
pole walki izraelskiej polityki historycznej. Masada, bitwa o Tel Chaj, powstanie w getcie 
warszawskim – to są stawki w grze o pamięć zbiorową Izraelczyków i elementy izrael-
skiego nacjonalizmu. Ale Betar jest także zakamuflowaną wypowiedzią autorów filmu na 
temat polskiego przedwojennego antysemityzmu.  
Betar ma więc dwie płaszczyzny do analizy. Pierwszą tworzą wątki przezeń podjęte. 
Drugą jest film jako całościowa wypowiedź, tekst kultury i polityczny manifest. Wy-
brzmiewa on dopiero w kontekście sporu o tzw. kwestię żydowską w obrębie polskich 
nauk społecznych. Jest to zatem głos dotyczący polskiej polityki historycznej, choć eks-
trapolowany na pozornie neutralne tereny Izraela. 
„Nowy Żyd” i „galut-Żyd” 
„Nowy Żyd” to idea dużo starsza niż rewizjonistyczna organizacja dowodzona przez 
Włodzimierza Żabotyńskiego, której członkowie współtworzą narrację filmu. Druga po-
łowa XIX w. przyniosła eksplozję dyskursu medykalizującego i patologizującego każdą 
odmienność i mniejszość. Gdy nauka zastąpiła religię w dostarczaniu uzasadnień dla prze-
sądów, Żyd jako wcielenie metafizycznego zła traci na ważności. Jego gorszość – a wraz 
z nią powody do jego izolacji – zostały ujęte językiem nauk przyrodniczych, antropologii 
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fizycznej oraz zdobywającej salony psychoanalizy. Od tej pory staje się coraz mniej istotne, 
że Żyd porywa dzieci na macę, zabija Boga, rządzi światem z tajnej loży. Istotniejsze, że 
cierpi na słabość fizyczną wynikającą ze skłonności do masturbacji, nie potrafi okiełznać 
swoich chuci, ma tendencje do tyleż wybujałej, co perwersyjnej seksualności, zapada 
często na choroby umysłowe oraz posiada mentalność niewolnika. Jego kłopoty ze zdro-
wiem biorą się z właściwego Żydom braku higieny i zaniedbania oraz kompulsywnego 
oddawania się przyjemnościom żywieniowym i seksualnym. Żyd nie zna ani umiaru, ani 
takich osiągnięć cywilizacji, jak sport, higiena, dyscyplina. 
W atmosferze takich przekonań rodzi się figura „nowego Żyda” – nieodłączny element 
idei syjonistycznej. Psychiatra i socjolog Sander Gilman analizuje tę figurę jako efekt re-
cepcji stereotypów przez grupę nimi obarczaną [Gilman 1990: 163-190]. Göran Rosenberg 
w podobnym mechanizmie upatruje korzeni syjonizmu w ogóle: „Syjonizm dążył do roz-
wiązania problemu żydowskiego, który został zdefiniowany przez antysemityzm. Toteż 
wśród pierwszych zaangażowanych i nieżydowskich przyjaciół syjonizmu znalazły się, 
nie budząc tym zupełnie zdziwienia, osoby akceptujące zdecydowanie negatywny obraz 
Żyda” [Rosenberg 2011: 64].
Oto kilka przykładów spośród wielu, które przytacza Gilman: na kongresie syjonistycz-
nym 1898 r. Max Nordau, z wykształcenia lekarz, ogłasza koncepcję „muskularnego Żyda”. 
Odezwa Nordau jest przeróbką „muskularnego chrześcijanina” – hasła propagującego 
codzienne ćwiczenia dla zdrowia, powściągnięcia „lubieżnych myśli” i życia w zgodzie 
z ideą: „w zdrowym ciele zdrowy duch”. Wezwanie Nordau, by ćwiczyć ciało, podbudo-
wane jest przekonaniem, że ulega ono zniszczeniu w surowych warunkach getta – rozu-
mianego jako odizolowana społeczność żydowska. Zdaniem doktora Nordau, na skutek 
zniszczenia ciała procesowi rozkładu ulega także umysł.
Mniej więcej w tym samym czasie doktor Rafael Becker dowodzi z kolei, że endogamia 
chroni Żydów od przeróżnych chorób, takich jak ospa czy cholera, ponieważ Żydzi nabyli 
sił uodparniających dzięki utrzymywaniu czystości rasy. Becker zaprzecza istnieniu psy-
chosis judaica – rzekomej choroby psychicznej charakterystycznej tylko dla Żydów, po-
dobnie jak nie uznaje jakichkolwiek antropologicznych cech dowodzących niższości rasy 
żydowskiej. Wzrost zachorowań psychicznych wśród Żydów Becker uważa za bezpośred-
ni rezultat akulturacji do świata Zachodu. Zdaniem Beckera, mimo że przed emancypa-
cją Żydzi cierpieli znacznie gorszą opresję, ich zdrowie chronione było silną wiarą. Wraz 
z podkopaniem samoidentyfikacji wzrosła liczba Żydów popadających w obłęd. 
Becker wyartykułował pogląd głoszony jednomyślnie przez syjonistów i antysemic-
kich przeciwników asymilacji Żydów: emancypacja i akulturacja prowadzi do moralnego 
upadku, lepiej więc będzie i dla Żydów, i dla wspólnot narodowych, wśród których za-
mieszkują, że je opuszczą, by tworzyć własną na własnym terytorium. 
W 1905 r. Zygmunt Freud publikuje studium humoru żydowskiego, za pomocą którego 
manifestuje swój dystans wobec Ostjude – nieobytego, prymitywnego Żyda, który nie 
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potrafi zapanować nad popędami i którego konstrukcja psychiki niebezpiecznie przypo-
mina kobiecą. 
Rok wcześniej Franz Wittels pisze pracę z dziedziny psychopatologii ochrzczonych Ży-
dów. Wspomniany Becker wznawia jego tezy, dodaje do nich koncepcję „kompleksu niż-
szości”, świeżo ukutą przez Alfreda Adlera. W ten sposób powstaje teoria statystycznie 
częściej zapadającego na chorobę umysłową Żyda asymilowanego, którego trawi auto-
nienawiść i autodestrukcja. Od tej pory pojęcie self-hating Jew będzie bronią stosowaną 
do dziś przeciwko antysyjonistycznym Żydom. 
„Ten typ myślenia trzeba rozpatrywać w kontekście syjonizmu, którego przedstawi-
ciele przypisywali Żydom, nie chcącym się do nich przyłączyć, wszystkie cechy nadane 
im przez dyskurs antysemicki. Hasło «nowego Żyda» wskazuje na pewne cechy wspólne 
niemieckiego i żydowskiego nacjonalizmu. Ale wczesny niemiecki nacjonalizm ma oczy-
wiście bardzo silny wydźwięk antysemicki. Ideał «muskularnego Żyda» jest jeszcze jed-
nym z wielu przykładów adaptacji antysemickich treści przez samych Żydów i użycia ich 
dla innego przekazu” [Gilman 1990: 157-158].
W duchu teorii Gilmana – opartej w końcu na psychoanalizie – pojęcie żydowskiej 
autonienawiści (lub samonienawiści) można by zatem rozpatrywać jako projekcję nie-
pożądanej cechy własnej na innych. Projektującymi są w tym wypadku syjoniści. Cechą 
projektowaną – przemoc symboliczna, czyli internalizacja krzywdzących przekonań na 
własny temat, degradujących poczucie wartości. Obiekt, na który obraz jest projektowany, 
zmienia się w zależności od kontekstu. Bywali nim bundowcy, żydowscy komuniści, inter-
nacjonaliści, Żydzi odchodzący od judaizmu, osoby, które na rozmaite sposoby zadawały 
pytanie o istotę żydowskości czy – jak powiedzielibyśmy dziś – o tożsamość narodową 
itd. Dziś self-hating Jew pada jako obelga lub dyskwalifikująca diagnoza quasi-psychia-
tryczna chyba najczęściej pod adresem osób o tożsamości żydowskiej, które krytykują 
politykę Izraela. Gilman stwierdza, że celem projekcji jest rytualne oczyszczenie wspól-
noty z cechy niepożądanej, wstydliwej, tabuizowanej lub zakazanej poprzez przypisanie 
jej komuś, a następnie wykluczenie tego kogoś poza obręb grupy własnej. Antysemityzm 
sprawia, że w przypadku „żydowskiej samonienawiści” konstrukcja tej projekcji zyskuje 
dodatkowe piętro. A właściwie piwnicę. 
Idźmy po kolei. W skandalicznym uproszczeniu piwnica to antysemityzm. Parter to 
niezwykle różnorodna grupa przez antysemityzm napiętnowana. Pierwsze piętro to ta 
część grupy napiętnowanej, która tworzy własną tożsamość w odniesieniu do negatyw-
nych stereotypów na swój temat. Pierwsze piętro próbuje udowodnić, że jest inne niż 
je malują w piwnicy i/lub że jest takie samo (co ma być równoznaczne z: nie gorsze) jak 
stygmatyzująca je większość. By dowieść grupie stygmatyzującej swego prawa do bycia 
partnersko traktowanym, pierwsze piętro sięga do parteru i wskazuje palcem tych, którzy 
ponoszą winę za piwniczne obrazy. Następnie zamyka winnych – niczym madwoman at 
the attic – na strychu. Dach to reprodukcja systemu wykluczenia. Dzięki niemu piwnica 
może spać spokojnie. 
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Będący wynikiem recepcji stygmatyzacji przez grupę stygmatyzowaną, mechanizm 
ten opisuje swoiste strategie asymilatorskie w warunkach przemocy. W Polsce wyczer-
pujących przykładów jego działania dostarcza analiza wypowiedzi (lub milczenia) osób 
o publicznej tożsamości żydowskiej (to znaczy takich, które w sferze publicznej zabierają 
głos jako Żydzi) na przykład na temat tzw. żydokomuny. To rzecz na inną dyskusję. Tutaj 
chciałabym jedynie podkreślić, że strategie asymilatorskie – a może raczej sublokatorskie 
– wciąż czekają na zbadanie. Mam nadzieję, że ich analiza pozwoli wreszcie ująć polski 
antysemityzm w kategoriach bourdiańskiej „logiki pola” lub „atmosfery”, o której Virginia 
Woolf pisała: „ma ogromną władzę. Potrafi zmieniać nie tylko kształty i proporcje przed-
miotów, ale i rozmiary” [Woolf 2002: 288]. Być może analiza taka dałaby rozważaniom nad 
polskim antysemityzmem  szansę wyjścia poza spory o figurę „respondenta badań”. 
Wróćmy do „nowego Żyda”. W rok po decyzji nazistów o „ostatecznym rozwiązaniu kwe-
stii żydowskiej” Israel Joszua Singer pisze powieść Rodzina Karkowskich, w której asymila-
cja i małżeństwa mieszane stają się powodem zdrowotnego, psychicznego i moralnego 
upadku rodziny żydowskiej, symbolizującej całą żydowską społeczność w Niemczech. 
O ile Gilman wskazuje na podobieństwa między nacjonalizmem niemieckim i żydow-
skim, o tyle Rosenberg widzi analogie między rewizjonizmem, którego organizacyjnym 
i zbrojnym ramieniem był Betar, a nacjonalizmem polskim: „Umundurowane plutony re-
wizjonistycznego syjonizmu i dowodzącego jednym z nich dziewiętnastolatka Menache-
ma Begina uformowały fale nacjonalistycznej histerii antysemickiej w międzywojennej 
Polsce. Nacjonalizm żydowski, jak bliskie mu polskie i ukraińskie wzorce, charakteryzo-
wała zewnętrzna agresja i wewnętrzny brak poczucia bezpieczeństwa” [Rosenberg 2011: 
186].
Choć „rewizjonizm, co może nie jest dość podkreślane, był ideologią zrodzoną, ukształ-
towaną i wyrosłą z fobii i konfliktów w Europie, a nie w Palestynie” [Rosenberg 2011: 
207], przywieziona z żydowskimi osadnikami idea „nowego Żyda” była wszak ważnym 
elementem syjonizmu w samej Palestynie. Obficie cytując m.in. Ben Guriona, Idith Zertal 
dowodzi, że dla założycieli Izraela „nowy Żyd” – oznaczający izraelskiego patriotę – sta-
nowił przeciwieństwo Żyda z diaspory [Zertal 2010]. W oczach syjonistów Żyd z diaspory 
– a już zwłaszcza ten, który nie chciał tworzyć Izraela i zachowywał sceptycyzm wobec 
syjonizmu – był w latach dwudziestych XX w. kalką antysemickiego obrazu Żyda.
Kalka ta pojawia się w wypowiedziach członków Betaru: „galut-Żyd” jest bez godności, 
potulny, słaby, chorowity, chuderlawy, niemęski, ustępliwy, ugodowy, tchórzliwy, bezide-
owy, pragmatyczny. „Nowy Żyd” – czyli Żyd z Betaru – jest waleczny, silny, męski, godny, 
honorowy, odważny, gotów umierać za ideę. I za ziemię personifikowaną w syjonistycznej 
literaturze pod postacią kobiety. Motyw ziemi jako biernej kobiety – gwałconej przez 
innych, odzyskiwanej przez prawowitego właściciela, chronionej przez ukochanego itd. – 
to wspólna cecha dyskursów nacjonalistycznych [Janion 2006]. Mitologia ta zbudowana 
jest w oparciu o patriarchalny obraz ról płciowych, któremu hołdują betarowcy.
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Idea „nowego Żyda” pozwala także zrozumieć, jaki użytek liderzy przedwojennego 
osadnictwa żydowskiego w Palestynie zrobili ze śmierci Josefa Trumpeldora – bohatera 
bohaterów Kaczmarka i Gontarczyka. 
Święta śmierć 
Traf chciał, że film Betar oglądałam po raz pierwszy zaraz po lekturze książki Naród 
i śmierć. Zagłada w dyskursie i polityce Izraela. Kolejne mity państwowotwórcze Izraela, 
które Idith Zertal poddaje szczegółowej dekonstrukcji, wyskakiwały z ekranu niemal w tej 
samej kolejności: Masada, Tel Chaj, powstanie w getcie warszawskim. U Zertal rozłożone 
na części i analizowane jako ideologie, te same narracje u Kaczmarka poskładane – jakby 
„na powrót” – w spójną opowieść grają rolę historycznej prawdy. Narracje krytykowane 
przez Zertal i obdarzone pełnym zaufaniem przez Kaczmarka różni jednak z pozoru mało 
istotny szczegół: ton pełen patosu, a nawet wzruszenia, jakim przedstawia je polski histo-
ryk „stosunków polsko-żydowskich”. Cieszą go triumfatorskie akty założycielskie Izraela, 
czerpie z nich nieukrywaną satysfakcję. Dzięki nim dowiedzie sprawy zgoła jednak innej 
niż ta, która jest stawką historyków izraelskich. 
Śmierć sześciu żydowskich osadników na północnych rubieżach palestyńskich terenów 
zajętych przez Żydów wynikła z serii nieporozumień i omyłek. Kibuc pozostał bez wystar-
czającej obrony. Dochodziło tam do ciągłych starć między osadnikami a miejscową ludno-
ścią arabską. Jiszuw nawoływał kibucników do wycofania się. Kibucnicy – w dużej mierze 
radykalni syjoniści, tak jak rosyjski Żyd Trumpeldor – wzywali do nadesłania im posiłków 
zbrojnych i nie zamierzali się wycofywać. Tak bitwę o Tel Chaj opisuje Idith Zertal.
Piotr Gontarczyk cytuje ostatnie słowa konającego Trumpeldora z 1 marca 1920 r.: „To 
nic! Słodko jest umierać za ojczyznę”, jakby co najmniej słyszał ich nagranie. Dokładnie 
tak samo cytowali je Dawid Ben Gurion i Icchak Tabekin, a także Włodzimierz Żabotyń-
ski. Fraza: „To nic! Słodko jest umierać za ojczyznę” – stała się niemal narodową pieśnią. 
Tymczasem Trumpeldor mówił bardzo słabo po hebrajsku. Jego słowa powtórzył lekarz, 
który się nim zajmował, choć nie był rosyjskojęzyczny, a i słabo znał hebrajski. Dla Idith 
Zertal powtarzane przez rewizjonistów żydowskich słowa: „to nic” znaczą tyle, co: to nic, 
że prawda historyczna jest inna. Liczy się mit. Liczy się, co my chcemy z historii uczynić. 
Liczy się obraz, którego potrzebujemy [Zertal 2010: 27].
Paradoks polega na tym, że wstydliwego, pogardzanego „starego Żyda” w oczach 
Trumpeldora uosabiało... centrum jiszuwu, czyli żydowskiej wspólnoty w Palestynie. Ten 
sam jiszuw, który wzywał Trumpeldora do odwrotu, po bitwie i klęsce uświęcił i tę bitwę, 
i tę klęskę, i jej miejsce, i jej przywódcę. Od tej pory trwało budowanie narodowego mitu 
wokół tego wydarzenia. Zmarłych przeistoczono w wiecznie żywych. Jest to, zdaniem 
Zertal, typowe zachowanie w sytuacji permanentnych konfliktów zbrojnych: zmywanie 
grzechu wysyłania ludzi na pewną śmierć przez dowódców.
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Ideologiczny użytek z Tel Chaj trwa do dziś. Wycieczki do postawionego tam pomni-
ka są swoistym wprowadzeniem w izraelskość, inicjowaniem obywatelskości. Izraelski 
dyskurs o Tel Chaj – wiernie odtworzony w filmie Betar przez narratora prezentowanego 
jako obiektywny, zdystansowany, wyposażony w metodologię naukową ekspert – wpisuje 
się w obronną apologetykę syjonistów. Od powstania Izraela pożytek z mitu Tel Chaj nie 
traci na aktualności: jest nim usprawiedliwianie ekspansji terytorialnej. W syjonistycz-
nym opisie historia zawsze zaczyna się od atakujących Arabów. Nie ma śladu wysiedleń, 
wywłaszczeń i podboju. 
Dyskurs dominujący w Izraelu – i jedyny w filmie Betar – ustanawia więź między zie-
mią i krwią: krew wojowników, która wsiąkła w ziemię, ma legitymizować granicę, którą 
oni wyznaczali. Splot ziemi i oddanej jej krwi występuje także w symbolice i mitologii 
faszyzmu włoskiego i hiszpańskiego. 
Syjonizacja powstania
Kiedy w 1943 r. wybuchło powstanie w getcie warszawskim, Ben Gurion dowodził 
związku między syjonizmem palestyńskim a żydowskimi powstańcami. „Nauczyli się 
umierać tak, jak podpowiadali obrońcy Tel Chaj, czyli śmiercią heroiczną” – powiedział 
[Zertal 2010: 49]. Także wedle opinii betarowców cenna, wartościowa i godna uznania 
była tylko śmierć z wyboru. To przekonanie wspólne dla wielu nacjonalizmów. Tymcza-
sem ofiary Zagłady tak nie ginęły. Dlatego w oczach palestyńskich syjonistów śmierć 
diaspory – w gettach, w obozach, w łapankach, w pociągach, w piwnicach – miała war-
tość śmieciową. Powstańcy uratowali betarowsko rozumiany honor żydowski: zamienili 
przymus w wybór. Postanowili umrzeć za coś większego niż oni sami: za ideę – tak jak 
za ideę ojczyzny chcieli umierać syjoniści. Takie znaczenie syjonizm nadał powstaniu. 
Takiej historii syjonizm potrzebował, by poradzić sobie z Zagładą. 
 Pointą dla tego wątku filmu mógłby być fakt, że członkowie Żydowskiego Związku 
Wojskowego, do którego należeli m.in. betarowcy i który, zdaniem betarowców, odegrał 
kluczową rolę w powstaniu, zostali wymordowani po aryjskiej stronie [Janicka 2011]. Po-
inty takiej jednak w filmie nie ma, bo nie wspomina o tym ani polski historyk, ani beta-
rowcy. Nie wspomina również tablica przy dawnym placu Muranowskim, gdzie mieściła 
się siedziba ŻZW.
W syjonistycznej wizji powstania z pola widzenia ginęła rzeczywista sytuacja i całego 
getta, i jego powstańców. Powstanie w getcie – podobnie jak historię Tel Chaj – zamie-
niono w heroiczną opowieść o Żydach nauczonych przez syjonizm dumnej postawy wo-
jowników1. Symbolicznie oddzielono buntowników od reszty ludności żydowskiej – jako 
lepszych, dzielniejszych, bardziej zasługujących na pamięć i uhonorowanie. Wzbudzało to 
uciszany gniew tych uczestniczek/ów powstania, które/rzy przeżyli. Powstanie wpisano 
1 Przykładów syjonizacji powstania dostarcza książka Mosze Arensa [Arens 2011].
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w ciąg heroicznych walk nie Żydów, lecz Izraela, i nie o wolność, lecz o ojczyznę. W fil-
mie Betar przedstawiono je jako dzieło młodzieżówki syjonistycznej.
W polityce historycznej Izraela syjonizacja przebiega zatem na dwóch korespondu-
jących ze sobą płaszczyznach: walki o kształt pamięci o samym wydarzeniu oraz ide-
ologii państwowo- i narodowotwórczej, której pamięć ta staje się jednym z elemen-
tów. Utrzymywanie, że to Żydowski Związek Wojskowy – a nie Żydowska Organizacja 
Bojowa – był głównym autorem i aktorem powstania, wpisuje je w izraelską narrację 
nacjonalistyczną2. 
Słowo na literę „f”
W filmie Betar rewizjonistyczny syjonizm jest jedynym horyzontem upolitycznienia 
Żydów. Pojawiają się jeszcze enigmatyczni „komuniści”, ale w odniesieniu do Haszomer 
Hatzair, czyli organizacji socjalistycznej. Dokonane na gruncie izraelskim tego typu zrów-
nanie brzmi w Polsce nadspodziewanie znajomo. Pojawia się wreszcie Bund – jako ma-
nipulator, szkodnik i fałszywy triumfator. Ale o tym za chwilę. 
Choć w filmie słowo „faszyzm” pada bodajże raz, Betar miał mnóstwo cech wspólnych 
z organizacjami faszystowskimi i faszyzującymi. Wymienię tylko te, które uosabiają bo-
haterowie Gontarczyka i Kaczmarka: podział ludzi na lepszych i gorszych („sami najlepsi 
ludzie narodu żydowskiego” – mówi jeden z bohaterów); naród, a nie jednostka, podmio-
tem działań („psychiczna konstrukcja narodu” – głosi jeden z cytowanych w filmie tekstów 
rewizjonistycznych); antydemokratyczna figura wodza i oddawanie mu czci (uwielbienie, 
podziw i posłuszeństwo dla Żabotyńskiego); kierowanie wysiłków propagandowych ku 
dzieciom; indoktrynacja młodzieży jako metoda osiągania celów politycznych; pomysł 
na stworzenie nowego typu człowieka – traktowanie ludzi jak „gliny”, których dla wyż-
szych dóbr się programuje, szkoli, trenuje, a dobrem tym nie jest dobro człowieka, lecz 
abstrakcyjnych idei; kult ziemi jako immanentnie związanej z narodem; kult własności 
(„Palestyna to nasze miejsce”, „tu jestem u siebie”); ambiwalentny stosunek do zagad-
nienia klasowości: Betar posiłkował się kulturą arystokratyczną, gardził praktykami klas 
niższych, ale do nich kierował także swój przekaz; duma, honor i piękno – zestaw ide-
owy wszystkich młodzieżówek faszystowskich; zakreślenie koła lojalności i solidarności 
wokół grupy narodowej; paternalistyczny stosunek do kobiet zwany „dżentelmeństwem”; 
promowanie patriarchalnego modelu kobiecości i męskości, a więc sztywnego podziału 
ról płciowych, oraz związana z tym ambiwalentna sytuacja działaczek; militaryzm: stroje, 
musztra, nauka strzelania, wojskowy dryl, pielęgnacja zwyczajów panujących w armii; 
skrajnie zhierarchizowana struktura organizacji; posłuszeństwo jako wartość; krytyka 
2 Dodatkowym kontekstem, w jakim należałoby odczytać powtórzenie syjonizacji w filmie Betar, jest spór o to, czy 
w okresie PRL-u powstanie w getcie warszawskim nie podległo z kolei swoistej „bundyzacji”, bo ówczesna polityka 
historyczna chciała wymazać z polskiej pamięci syjonizm. Za uwagę tę dziękuję Marcinowi Starnawskiemu.
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kapitalizmu w duchu narodowego socjalizmu; retoryka żelaza i stali, czyli przekonanie, 
że człowiek musi być nieludzki, by sprostać wymogom idei; zdolność do zadawania cier-
pienia (w hymnie organizacji pojawia się wymóg bycia „okrutnym”); zdolność do zno-
szenia cierpienia (wymóg poświęcenia i ofiarności); antydemokratyczność; kariera pojęć 
„gatunku” i „krwi” (np. człowieka, młodzieży), czyli  kategorii dziewiętnastowiecznego 
rasizmu, który swoje uprawomocnienie naukowe próbował czerpać z biologii i etnologii; 
patriotyzm; pojęcie ducha zbiorowego (Żydów, narodu itd.)3.
Betar reprezentował jedyny typ żydowskości, który był do zaakceptowania dla pol-
skiego nacjonalizmu. Po pierwsze, byli to także nacjonaliści. Po drugie, organizowali 
emigrację, co pokrywało się z licznymi pomysłami polskiej sceny politycznej na „roz-
wiązanie kwestii żydowskiej”. Po trzecie, byli antykomunistyczni, a w Polsce komunizm 
był i anty-antysemicki, i zakazany. Po czwarte, byli bezkrytyczni wobec polskiego nacjo-
nalizmu i nie występowali przeciwko antysemityzmowi – oddolnemu czy odgórnemu. 
Przeciwnie: Żabotyński nazywał antysemityzm fundamentalnym i samozachowawczym 
instynktem. Był rasistą, uważając, że każda rasa ma swój odmienny rys psychologiczny, 
który determinuje jej kulturę i gospodarkę. W 1936 r. Żabotyński udzielił entuzjastycz-
nego poparcia Franco. Namawiał Żydów w Izraelu, by zniszczyli potężny ruch związkowy 
Histadrut związany z syjonistyczną Partią Pracy i założyli nowy, narodowo-socjalistyczny. 
W Europie Środkowej „powstała dziwaczna wspólnota między radykalną, antysemicką 
i nacjonalistyczną prawicą a nacjonalistycznym ruchem żydowskim” [Rosenberg 2011: 
191]. Jej kontynuacją jest wspólnota polskiej i izraelskiej polityki historycznej o orientacji 
nacjonalistycznej, czego film Betar stanowi najlepszy przykład. 
W latach trzydziestych XX w. było nawet kilka pielgrzymek „narodowców” do Palesty-
ny. Sprawozdania Adolfa Nowaczyńskiego („Prosto z Mostu”) i Wacława Filochowskiego 
(„Warszawski Dziennik Narodowy”) nie różnią się konkluzją: z Żydów i tak narodu nie 
będzie. O stosunku Romana Dmowskiego do syjonizmu pisze Grzegorz Krzywiec, autor 
książki Szowinizm po polsku. W liście do Ignacego Paderewskiego z 2 września 1917 r. 
Dmowski pisał: „W polityce Aliantów odbywa sie teraz korzystny zwrot na punkcie ży-
dów [pisownia za oryginałem – AZ]. Zaczynają całą parą popierać syjonizm. Nic bardziej 
pożądanego dla nas. Nie dlatego, żeby syjonisci nam zabrali wszyskich żydów do Pale-
styny, ale dlatego, że przywrócenie narodu żydowskiego do życia pozwoli żyda nazwać 
żydem. I może z czasem skonczyć z maskaradą Polaków, Anglików, itd. wyznania mojże-
szowego” [Kułakowski 1972: 83]4.
Można by zatem do narracji Piotra Gontarczyka dopowiedzieć: był nacjonalizm żydow-
ski, był i polski, bo takie były trendy w ówczesnej Europie. Problem polega na tym, że 
nacjonalizm polski był współodpowiedzialny za polski antysemityzm. M.in. właśnie an-
tysemityzm był glebą, na której powstał i syjonizm, i rewizjonizm. Jest zatem splot przy-
czynowo-skutkowy pomiędzy tymi dwoma nacjonalizmami: polskim i betarowskim. I tu 
3 Dowodów podobieństw między Betarem a organizacją faszystowską typu hiszpańskiego dostarcza m.in. lektura 
książki Natalii Jarskiej pt. „Idealne kobiety” [Jarska 2011].
4 Dziękuję dr Grzegorzowi Krzywcowi za udostępnienie materiałów.
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przechodzimy do drugiej płaszczyzny analizy filmu, czyli jego dekonstrukcji jako całości 
zaistniałej w określonych warunkach politycznych, historycznych i dyskursywnych.  
Historyk jako dostarczyciel alibi
Betar to film, który rozgrzesza Polaków z antysemityzmu, prezentując go jako odpo-
wiednik żydowskiego nacjonalizmu. Nacjonalizmu, który – zdaniem autora scenariusza 
– był trendem europejskim, dziś mylnie postrzeganym przez pryzmat Zagłady. Piotr 
Gontarczyk proponuje tymczasem, byśmy oceniali wydarzenia historyczne przez pryzmat 
kategorii, które były dominujące w epoce swojego zaistnienia. 
Po drugie film ten przedstawia polski nacjonalizm jako zrozumiałą odpowiedź na nad-
reprezentację Żydów w pewnych zawodach oraz – cytując Gontarczyka – „liczne pro-
blemy z Żydami”.
Wreszcie film ten pokazuje polski antysemityzm jako postawę zrozumiałą dla samych 
Żydów. W filmie pojawia się Żyd, który w imieniu wszystkich Żydów bierze odpowiedzial-
ność za antysemityzm. Człowiek ten mówi: „rozumieliśmy postawę Polaków, nie uwa-
żaliśmy tego za antysemityzm”. Figura taka znana jest z antysemickiej literatury świa-
towej od XIX w. Jak „Sprawiedliwi” to alibi polskiego szmalcownictwa, tak rewizjonizm 
żydowski – ze swoim otwarcie głoszonym zrozumieniem dla polskiego antysemityzmu 
– to alibi polskiego faszyzmu. Film Kaczmarka i Gontarczyka jest jak wypowiedź świad-
ka w sądzie, który owego alibi dostarcza. Warunkiem takiego rozgrzeszenia jest zapre-
zentowanie obu grup – polskiej i żydowskiej – w społecznej próżni. Dzięki temu znika 
z pola widzenia relacja większość – mniejszość. Pozostają natomiast dwie równie silne, 
równie prawomocne i równie decyzyjne grupy. Fałszywy obraz sytuacji otwiera drogę 
rytualnemu oczyszczeniu Polaków z antysemityzmu. 
Betar to także film, który czyni niewidzialnym polski faszyzm. Starania narratora, by 
nie użyć słowa na „f”, są naprawdę imponujące. „Żydowski ruch narodowy przechodził 
dokładnie te same procesy co inne ruchy narodowe w Europie”, „silny radykalizm”, „prądy 
narodowe, które triumfowały w Europie”, „zbliżał się do państw autorytarnych lub takich 
jak Włochy”, „polski ruch narodowy skrajny” – oto kilka przykładów z listy eufemizmów 
stosowanych przez Gontarczyka. Swoją drogą, ciekawe, że Europa służy tu za swoiste 
uprawomocnienie, legitymację. „Przecież wszędzie tak było” – mówi Gontarczyk. Faszyzm 
był wszędzie, nie tylko w Polsce i nie tylko polski – to „wszędzie” ma go rozmyć, uspra-
wiedliwić, postawić w innym świetle jego ofiary. 
Betar to film, który wzmacnia wizję „komunistów” – a dokładniej: całej lewicy z Bundem 
włącznie, sprowadzonej do jednoznacznie pejoratywnego określenia „komuniści”– jako 
głównych złych i zarazem głównych decydentów. „Lewica kontroluje historię” – słowa 
padające z ust jednego z betarowców mają w Polsce podatny grunt. Z filmu dowiadujemy 
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się, że komuniści przekłamali historię nie tylko Polski, ale i Izraela. Za przedwojennymi 
betarowcami Gontarczyk przedstawia narrację komunistyczną jako po pierwsze fałszywą, 
po drugie zwycięską. W efekcie przyjęcia powyższego twierdzenia za prawdziwe musi-
my konsekwentnie uznać, że narracja o antysemityzmie polskim jest także narracją ko-
munistyczną, a zatem nieprawdziwą. Wszak bohaterowie filmu żadnego antysemityzmu 
w Polsce nie widzieli. Była to zatem – i jest – jedynie propaganda komunistyczna. 
Tak jak polski obóz narodowy przed wojną był gotów zaakceptować jedynie tego Żyda, 
który też jest nacjonalistą i który chce wyjechać, tak Polacy dziś są w stanie zaakcepto-
wać tylko tych Żydów, którzy „uwspólnią” z nimi wroga. Będzie to ten sam wróg, który 
był wspólny już przed wojną: wróg komunistyczny. Kto pozostaje poza nawiasem tego 
sojuszu? Odpowiedź jest aż nadto oczywista: wszelka nie-prawica żydowska – przeszła 
i teraźniejsza, w Polsce i w Izraelu. 
 W Palestynie Betar propagował ideę „Wielkiego Izraela”. Prowadził własną po-
litykę historyczną zadziwiająco podobną do polskiej polityki gloryfikowania żołnierzy 
wyklętych, tylko że ich „władzą okupacyjną” i komunistami stał się, o ironio, Ben Gurion 
i ONZ. I choć w filmie Kaczmarka i Gontarczyka betarowcy ubolewają, że władzę nad 
lekcjami historii ma w Izraelu przekłamująca wszystko lewica, Rosenberg, który te lek-
cje przeszedł, pisze: „Granica między tymi dwoma historycznymi mitami, rewizjonizmem 
i syjonizmem pracy, zupełnie się rozmyła. Krok po kroku syjonizm pracy inkorporował 
w gruncie rzeczy wybrane, ale kluczowe fragmenty twórczości intelektualnej rewizjoni-
zmu. Państwo stało się ważniejsze od klas, armia – głównym symbolem narodu, syjoni-
styczny ideał pionierów nabrał jeszcze bardziej nacjonalistycznego zabarwienia i zawierał 
teraz wymaganie  bezwarunkowego poświęcenia się służbie państwu” [Rosenberg 2011: 
214].
Coś za coś
Wszystko to – rozgrzeszenie z antysemityzmu, ukrycie faszyzmu oraz dyskredytacja le-
wicy – jest stawką do ugrania na arenie polskiej, a nie izraelskiej; na arenie polsko-polskie-
go sporu, której tutejsza historia Żydów jest polem. Autorzy filmu posłużyli się Żydami 
do budowania zaplecza swojej wizji historii. Nie zrobili tego jednak za nic. 
Zapłatę za tę niebagatelną stawkę stanowi poparcie, jakiego autorzy udzielili polityce 
Izraela wobec Palestyny i Palestyńczyków. W filmie obecna jest sugestia, że gdyby Ży-
dzi posłuchali Żabotyńskiego i poszli śladem betarowców, nie zginęliby w Oświęcimiu, 
bo wyjechaliby wcześniej, podbili Palestynę lub przynajmniej potrafili się bronić tu, na 
miejscu. 
Z ekranu kilkakrotnie pada określenie: Arabowie – nie: Syryjczycy, nie: Egipcjanie, nie: 
Libańczycy, nie: Palestyńczycy. Narrator przejmuje dyskurs rasistowski Izraela, tworząc 
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z mieszkańców różnych krajów jedną, ciemną, tajemniczą i groźną masę: Arabów. Milita-
ryzm – nieodłączny element narracji nacjonalistycznych – znajduje w twórcach Betaru 
gorliwych popleczników. W ostatniej sekwencji filmu taneczna, energetyczna muzyka 
towarzyszy bombom spadającym na państwa ościenne Izraela i na Palestyńczyków. To 
pochwała wojny i upojenie zwycięstwem. Izraelskim, a nie polskim, ale narratorowi wolno 
na chwilę podłączyć się pod tę euforię, wszak zapłacił za to, umacniając syjonizm. 
Recepcja filmu Betar5 wskazuje, że jego autorzy skutecznie – o ile nie cynicznie – ko-
rzystają z dyskursywnego klinczu, w którym od 1967 r. do dziś pozostają krytycy i ana-
litycy antysemityzmu. Klincz ten ma podobną strukturę, jak figury Self-hating Jew i „Żyd 
galusowy”: bazuje na utożsamieniu antysyjonizmu z antysemityzmem. Filmu tego nie da 
się bowiem zdekonstruować bez dekonstrukcji przynajmniej niektórych elementów syjo-
nizmu. Spowodowana uzasadnioną obawą przed powtórzeniem antysemickiej retoryki, 
uwewnętrzniona przez polskie nauki społeczne, nieujawniana, a więc niepoddawana pod 
dyskusję, cenzura krytyki syjonizmu mści się na nas w filmie Betar. Szerokie „uznanie bez 
poznania”, którego przedmiotem jest film, wskazuje, że jeśli nie rozbroimy bomby, jaką 
jest zrównanie antysyjonizmu z antysemityzmem – na skutek czego krytyka syjonizmu 
jest w Polsce postrzegana jako skandal6 – będziemy zmuszeni milczeć wobec manipula-
cji tekstów kultury takich jak Betar, a więc milczeć wobec antysemityzmu. O ile bowiem 
podczas wydarzeń lat 1967 i 1968 antysyjonizm, o tyle w roku 2010 syjonizm posłużyły 
do tego samego: unieważnienia i zarazem legitymizacji antysemityzmu. 
Nie jest moim zamiarem porównanie rozmiarów i skutków antysemickiej kampanii 
państwowej sprzed ponad 40 lat do rozmiarów i skutków oddziaływania filmu Betar. In-
teresuje mnie natomiast przedziwna zbieżność obu tych zjawisk, polegająca na użytku 
z syjonizmu, w obliczu którego przedrostek „anty” okazuje się zadziwiająco mało znaczący. 
Użytku na rzecz wzmocnienia polskiej historiografii narodowej, której jedną ze stawek jest 
usunięcie z pola widzenia antysemityzmu jako elementu polskiej historii. Oglądając Betar 
trudno oprzeć się wrażeniu, że film ten jest ową farsą po tragedii, o której pisał Marks. 
Swoistą zapłatę autorów filmu za ideologiczne wykorzystanie Betaru stanowi także 
uprawomocnienie bohaterów filmu w roli reprezentacji Żydów w ogóle, dwudziestowiecz-
nej żydowskiej historii i żydowskiego doświadczenia dziejowego. Tymczasem bohatero-
wie to Izraelczycy, co więcej: Izraelczycy o jednorodnym światopoglądzie i zbliżonych 
trajektoriach biograficznych, zaangażowani w walkę o kształt pamięci, która jest zarazem 
5 W Polsce, jak dotąd, Betar funkcjonuje w roli prawomocnego i niekontrowersyjnego dokumentu historycznego. Pokaz 
filmu zorganizowały m.in. Jewish Community Center, Żydowska Ogólnopolska Organizacja Młodzieżowa i American 
Jewish Joint Distribution Committee („Prelimud” na Festiwalu Kultury Żydowskiej w Krakowie 30 czerwca 2011 r.), 
Gmina Wyznaniowa Żydowska w Warszawie, Fundacja Ochrony Dziedzictwa Żydowskiego i Forum Żydów Polskich 
(w kinie Muranów 11 października 2011 r.).
Po pokazie w ramach krakowskiego „Prelimudu” odbyła się dyskusja z udziałem Piotra Gontarczyka, na pokaz war-
szawski zapraszało też m.in. Muzeum Historii Żydów Polskich, a w swoim „Biuletynie” (2011, nr 65) Gmina Wyzna-
niowa Żydowska opublikowała wywiad z Piotrem Gontarczykiem w roli eksperta. Sądzę, że recepcję Betaru przez 
współczesne polskie środowiska żydowskie najcelniej oddaje termin Pierre’a Bourdieu: „uznanie bez poznania”.
6 Zob. m.in. dyskusję, jaką wywołał wywiad Artura Domosławskiego z Zygmuntem Baumanem w „Polityce” [Baumann 
2011]. W odpowiedzi na Baumanową krytykę polityki Izraela i krytyczne słowa pod adresem syjonizmu Konstanty 
Gebert w „Polityce” [Gebert: 2011] porównał tezy Baumana do wymowy antysemickich karykatur z 1968 r.
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walką o współczesną politykę. Jak doskonale pokazują ostatnie sceny filmu – politykę 
nie tylko historyczną.  
Betar to fascynujący film o tym, do czego polskiej historiografii narodowej mogą się 
przydać Żydzi. I jaką cenę należy za to zapłacić.
Betar, 2010. Reżyseria: Robert Kaczmarek; scenariusz: Piotr Gontarczyk. 
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